Le temps d'apprendre à vivre, il est déjà trop tard

et tout est dépeuplé

Par myrto

Retrouvé à contre-cœur la côte languedocienne. Peu importe qu’ici le soleil joyeux colorie la rue, les passants, les arbres et les jardins quand le cers vente comme un fou trois jours sur six et ôte toute envie de grand air. Depuis quinze jours me voici...

Lire la suite

Mon père

Par myrto

Si seul dans sa tête depuis qu’il est si vieux et une idée bien ancrée : retrouver sa maison pour y vivre tranquille sans autre compagnie que lui-même. Il y a trois semaines j’ai dû prendre la décision que je redoutais entre toutes : mettre mon père dans...

Lire la suite

Comme si de rien n'était

Par myrto

C’était à la mi-décembre, seule, une dernière feuille, frêle dans le vent, frissonnait encore aux branches du vieux tilleul. Mon regard creux s’attardait sur ce tout petit fanion couleur de rouille, attendant sans en avoir conscience, l’instant qui scellerait...

Lire la suite

Matin

Par myrto

T’es-tu déjà réveillé juste entre la nuit et le jour ? Entre la fin de la nuit et le début du jour ? À l’orée de l’aurore, sur le bord fin de l’aube. Tu vois ? Après les derniers rayons de lune et avant, juste avant les premiers rayons de soleil. Ce n’est...

Lire la suite

Père et re-Père, un dimanche ordinaire

Par myrto

David Hockney - Autoportrait Il est fâché avec les jours, avec le temps, avec minuit aussi qu’il proclame midi, se levant au milieu des ténèbres, étonné de me voir debout si tôt moi qui ne me suis pas encore couchée. Sous ses doigts approximatifs les...

Lire la suite

Quatre murs

Par myrto

Mur ! mur ! mur ! mur ! murmure le prisonnier. Verrou ! verrou ! vers où aller verrouillé. Pris ! pris ! prison rose mort ! mort ! morose.

Lire la suite

Toute mère, mais ça c'était avant

Par myrto

Ma mère avec son âme dans les radeaux de ses yeux scrute le désespoir masqué de mon visage Guy Lévis Mano David Hockney - Mother

Lire la suite

Gris de fer

Par myrto

Voici les jours avares de lumière dorée. Les jours imprécis qui se grisent, se feutrent, s'éteignent. Pour oublier un instant que nous sommes au creux du sombre des jours, un regard réconfortant sur l'éclat de ce lumineux matin qui entre à fenêtre grande...

Lire la suite

Les portes

Par myrto

Toutes ces portes étroites qu'il faut passer pour arriver à l’instant fatidique de la naissance inverse ! Après avoir passé celle de l’inactivité forcée, puis celle de l’interminable ennui, c'est ensemble que mes parents abordent le passage étréci qui...

Lire la suite

Et c'est le soir

Par myrto

Il pleut doucement, ma mère, Et c’est l’automne Si doucement Que c’est la même pluie Et le même automne Qu’il y a bien des ans. Il pleut et il y a encore, Comme il y a bien des ans, Combien de cœurs au fil de l’eau Et combien de petits sabots Rêvant au...

Lire la suite